¿Ha existido alguna vez el Fumador?

La fiesta terminó y todos se marcharon a casa. Fumador no tiene sueño, el champán le ha desvelado y le dice a Gatsby que prefiere quedarse un rato más en el salón. Este asiente con la cabeza y se marcha embutido en una bata color franela. Fumador está en una de esas fases en las que duda de su existencia. ¿Realmente existe o todo es una ilusión que alimenta su vida? Irremediablemente recuerda su época de estudiante de Hispánicas, recuerda a un autor francés: Jean-Paul Sartre. Este se preguntaba ¿qué es escribir? ¿Para quién escribir? Y sobre todo ¿Por qué escribir? En este punto, después de varias cavilaciones filosóficas sobre el existencialismo, Sartre llega a la conclusión de que los principales motivos de la creación artística es la necesidad de hacernos sentir esenciales en relación al mundo.

Al Fumador se le quedaron esas palabras grabadas en la mente. “Esencial en el mundo” ¿qué es esencial? ¿Qué es el mundo?
Fumador saca su libreta azul donde antes había apuntado los consejos de Hemingway y de Miller y apunta: “Escribo para conocerme a mi mismo” detiene en seco la escritura y piensa el lo abstracto de aquellas palabras: “Conocerse a si mismo” necesita escribir para conocerse a si mismo, acudir a un mundo ficticio para entender el mundo real. ¿No es acaso la realidad pura fantasía entonces? ¿no estará la verdad en todo lo que no consideramos real?
El fumador mira a su alrededor y se ve embargado de una irrealidad suprema. Enciende un cigarrillo y piensa si no será todo un sueño, si en realidad nunca vinieron a perseguirle y no prendió fuego a su piso. Recordó a Poncho, a sus libros, a la lluvia de su apartamento, la pollería Junterones, el sonido de las campanillas de ascensor. Y a Fumadora. El Fumador ya casi nunca se acuerda de la Fumadora. De la forma tan trágica que tuvo de marcharse. De las noches de filmoteca, de los besos con sabor a café y domingos de lluvia.
Poniéndose en pie, se coloca la chaqueta y sale a la calle. El alba comenzaba a despuntar y encendiéndose otro cigarro se pone en marcha de nuevo hacia la calle Junterones, hacia los orígenes de lo real, mientras se pregunta ¿Por qué leer? ¿Por qué escribir? Y lo más importante ¿Por qué vivir?