El coleccionista de bolígrafos rojos

Saco el móvil para llamar a María y decirle que no me espere para comer.
- María, oye no me esperes para comer que aquí tengo para rato. Sí, ya sé que te dije que hoy no empezaría a trabajar pero es que tendrías que ver a mi nuevo jefe. Es un vejestorio amargado que huele a rancio. Ahora mismo me ha mandado actualizar una gran columna de papeles que a nadie le importan pero creo que voy a pasar de...

Siento una respiración agitada en mi nuca y una estela de sudor frio baja por mi espalda. Le cuelgo a María y me quedo inmóvil sin atreverme a darme la vuelta. Al fin lo hago y me topo de frente con el aliento de Don Fulgencio Colmenero.
Esto es el fin, pienso, este ha sido el trabajo más corto de mi vida. Este tío tiene pinta de ser muy rencoroso y seguro que me echa a patadas por todo lo que acabo de decir, o pero aún... mira que cara de loco tiene. Este me mata y me encierra en una de estas habitaciones donde jamás seré encontrado. Me perderé en el olvido y cuando todos se cansen de buscarme archivaran mi caso mientras Don Fulgencio Colmenero explota a otro desesperado como yo en encontrar trabajo.
Don Fulgencio Colmenero rebusca algo en su bolsillo y se vuelve a escuchar aquél tintineo estridente. Al sacar la mano cierro los ojos esperando lo peor.

¡No Don Fulgencio! Le prometo que ha sido un malentendido, no volverá a suceder....
Entonces escucho sus gruñidos. Don Fulgencio Colmenero sostiene un bolígrafo rojo.

- Disculpe, con las prisas he olvidado decirle algo de suma importancia. En este instituto el único color que está permitido utilizar al personal contratado es el rojo. Tome este y para el próximo día intente traerse el suyo pues no estamos aquí como para ir regalando bolígrafos al primero que entre...

Siento un gran alivio al comprobar que aquel vejestorio no ha escuchado nada de lo que he hablado con María. Se aleja de nuevo hacía la puerta pero esta vez se detiene en seco.

- Por cierto, ¿Podría entregarme ese teléfono móvil que esconde en el bolsillo derecho? En el instituto Eduardo Asquerino está terminantemente prohibido su uso- Saco el móvil del bolsillo y se lo entrego sin rechistar, como cuando eres pequeño y temes recibir un enorme castigo si no obedeces lo que te ordenan- También le cerraré la puerta con llave. No se lo tome a mal, pero creo que es la única forma de que no se distraiga. Si necesita hacer sus necesidades encontrará un orinal bajo la mesa. Antes de marcharse a casa lo saca usted y lo vierte en el retrete pues yo no pienso andar tocando sus desechos ¡Por el amor de Dios!

Se marcha cerrando la puerta. El movimiento de la llave en la cerradura produce un ruido metálico y triste, después escucho sus pasos alejándose por el pasillo y lo imagino caminando con sus pies diminutos, como levitando por las oscuridad de aquellas viejas aulas.

La habitación está en silencio y a oscuras. La luz del flexo sólo ilumina el escritorio, parece como si lo hubieran colocado de manera simétrica para ser absorbida por la montaña de papeles pendientes dejando en penumbra el resto de la habitación. Me imagino a Don Fulgencio Colmenero colocando aquella lamparilla, estudiando con su mirada de topo que posición es la más correcta para que no me distraiga mientras sostiene una maléfica sonrisa y piensa “A este instituto sólo se viene a trabajar, no están permitidas las distracciones”
Pero aquello no le serviría de nada a Don Fulgencio Colmenero, porque ahora mismo voy a coger la lamparilla y me pondré a inspeccionar aquel cuartucho.
Es inútil, el flexo está atornillado a la mesa y esta a su vez atornillada al suelo. Es imposible moverlo, aquella luz estática ha sido creada únicamente para alumbrar el escritorio y la gran cúspide de papeles que hay encima. Vuelvo a imaginarme a Don Fulgencio Colmenero atornillando la mesa iluminado por aquella luz que solo obedece sus órdenes y esta vez sonriendo a carcajadas mientras dice “no ha existido criatura en la tierra que venza a Don Fulgencio Colmenero”.
Me embarga un gran temor. Deseo salir de allí pero no puedo, la puerta está cerrada y todo está a oscuras. Aunque consiguiera escapar de aquella habitación no sabría como encontrar la salida, no dispongo de la linterna y tampoco conozco aquellos pasillos laberínticos. Empezaré a trabajar y quizás, cuando termine de poner al día aquellas cuentas podré salir de allí y no volver jamás.
Me acomodo en el respaldo de la silla observando todos los papeles por revisar. Desde 1985 hasta 1992 todo está en orden. Avelino, el antiguo contable de Don Fulgencio había realizado una labor brillante pero a partir de ese año las cuentas comenzaron a sufrir repentinos cambios y varias incoherencias. Leo detenidamente aquellos documentos y subrayo con el bolígrafo rojo todos los vacios legales que voy encontrando para que una vez revisados todos los libros de cuentas empezar de nuevo arreglando aquel desastre. Cada vez que levanto la vista me recorre un escalofrío al ver aquella habitación sin formas que se abre ante mí. Seguro que está lleno de ratas, pienso, y sigo con el trabajo.
No podría decir el tiempo que he pasado revisando papeles. Nunca me ha gustado llevar reloj y en aquella oscura habitación, sin un sol que indique el fin del día, es imposible saber en qué momento estoy. Podría haber estado cinco minutos revisando papeles o tal vez tres horas, es imposible saberlo. De repente escuchó la cerradura de la puerta. Alguien ha entrado a la habitación. Sus pasos son lentos y un olor a marihuana y a perfume de fresa inunda la habitación, pero es imposible asociar una imagen a aquellos aromas.

- ¿Te importa si fumo?-dijo aquella sombra. Era una voz de mujer