Sonido de ascensores

A Ramón Eastriver

El fumador siempre se ha sentido atraído por las campanillas que hay en los ascensores. Recuerda que cuando era niño le gustaba pulsarlas con esa curiosidad por lo que sucederá después. Las apretaba durante un largo tiempo hasta que sentía los dedos de su madre pellizcarle en el cuello. Ahora su madre no está y siempre que baja en ascensor sufre la tentación de tocarla pero nunca lo hace. Al llegar al primer piso enciende un cigarro y sale a la calle. “Pollería Junterones” ese cartel enfrente de su casa. Al fumador le hace gracia ese cartel, tal vez por tratarse de una carnicería. Siempre que lo ve piensa en las terribles perversiones que se deben cocer tras sus paredes. Después de salir del estanco se sienta en el portal de casa y enciende un cigarro. Su vista se fija en la carnicería y ve como las clientas salen pálidas y se alejan por la calle andando como un Jhon Wayne macilento. El fumador comienza a reír, lo hace a carcajadas mientras la gente se le queda mirando. Cuando termina el cigarro entra en el edificio con los ojos llenos de lágrimas por la risa y al montar en el ascensor pulsa el botón de la campanilla durante varios segundos como si fuera un niño, como si de repente todo se hubiera vuelto gracioso.